Creo que he logrado acumular ya un par de lectores en este blog. Tati Mancebo me envía un mail diciendo que el último poema le ha gustado; como tengo confianza con ella, le cuento que tengo dos versiones y que la que está colgada quedó así porque se me jodió el dsco duro del mac y lo tengo el taller. No me gusta escribir en los locutorios, y llevarme un ordenador prestado a un bar con wi-fi, aunque lo hago, tampoco me da para escribir o pensar: me ocupo del correo, de lo principal. Como estoy a disgusto no puedo pensar. Son manías, lo sé, pero ¿qué escritor no está cargado de manías? ¿O es sólo falta de voluntad?
Luego anoche me encuentro con Bruno Dubner, mi otro lector, en la inauguración de los últimos trabajos de Karina Peisajovich, y me reclama que desde el 18 de noviembre no he colgado nada distinto en este blog. Me incomoda esto, pero no porque me moleste lo que dice Bruno, sino porque tiene razón. Tengo que escribir más.
Susan Sontag dice en su ensayo sobre Walter Benjamin que los melancólicos, los nacidos bajo el signo de Saturno, siempre estamos diciendo, prometiendo, que escribiremos más, que trabajaremos más. Siempre estamos enfrascados en la batalla de la voluntad. Sontag siguiendo a Benjamin: “Pensar, escribir son en última instancia cuestiones de vigor. El ser melancólico, que siente que le hace falta voluntad, acaso tenga la sensación de que necesita todas las energías destructivas que pueda reunir.”
Y sigue:

El suicidio es comprendido como una respuesta de la voluntad heroica a la derrota de la voluntad. La única manera de evitar el suicidio, sugiere Benjamín, consiste en estar más allá del heroísmo, más allá de los esfuerzos de la voluntad. El carácter destructivo no puede sentirse atrapado porque “ve caminos por doquier”. Comprometido alegremente a reducir lo que existe a escombros, “se coloca en las encrucijadas.”

A las encrucijadas, yo más bien las he llamado siempre fronteras. Soy de frontera, entre Estados Unidos y México, he vivido en los últimos años en las fronteras entre el gallego-portugués y el español, entre el catalán y el español, y ahora, para colmo, vivo en la frontera entre los barrios de Almagro y Caballito, en Buenos Aires. Las encrucijadas, las fronteras, los caminos por doquier: ¿no alude a ellos el nombre de este blog?
Lo del carácter destructivo yo siempre lo llamé “herencia del punk”, movida en la que, no por nada, pasé la juventud. Uno de mis primeros poemas publicados (no pienso reproducirlo, ni siquiera buscarlo) tenía que ver con provocar un incendio y echar todo lo que hubiera en la casa por la ventana, más para ayudar a destruirlo que para salvarlo. Inexplicablemente, me dieron un premio por esto.
En cuanto a lo del suicidio, no se preocupen, estoy demasiado ocupado evitando la escritura. Además, tengo que ir a buscar el ordenador al taller, a ver si recuperándolo pongo manos a obra.
Por cierto, la ironía es otra característica del ser melancólico.

Archivado en: Diario-de-la-vida-diaria